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Na co  se  můžeš  těš i t?  
Rozhovory
Fo togra f ie
Auto rská  tvo rba



Začíná hořkosladký čas maturit a kromě vypjatého období pro studenty to
pro naši redakci znamená, že se blíží odchod několika našich stálých umělkyň.
Ať už se na stránky OrTa podepsaly malbami, texty či grafikou, jejich osobitá
díla byla u vzniku našeho časopisu a vedla ho za ruku, až do dnešní podoby.
Tímto vám, holky, moc děkujeme a přejeme jen to největší štěstí! 
A vám, co už se nemůžete dočkat otevření čerstvého čísla, které voní
dubnovým jarem, přejeme příjemné počtení a knižně krásné rozkvetlé dny. 

ÚVODNÍK

"Kdo hledá, bývá
očekáván. 

J A R O S L A V  S E I F E R
T

Naši milovaní čtenáři a čtenářky,
s koncem měsíce vám opět přinášíme nové číslo našeho časopisu. 

Aneta Neprašová
Časopis OrTo
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Kdo čeká, je jen
nalezen."



O NÁS

Co o nás víte? A co o nás nevíte? No, to my nevíme. Ale
něco říct snad můžeme :) 

Tak teda ahoj! Jsme parta několika nadšenců do umění.
Píšeme, kreslíme, malujeme, fotíme, tvoříme a taky dost
přemýšlíme. Každý z nás je jiný a díky tomu OrTo taky
existuje. Snažíme se nemít tuhle naši zálibu jako
povinnost a dělat to s co největší chutí a láskou. A
doufáme, že se nám to daří. 
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Co v tomto
čísle najdeš? 

Aneta Neprašová

Redakce OrTo

Aneta Neprašová

Vanesa Borovičková
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MIMO TŘÍDU S IRENOU ČEPKOVOU

jim domov, kam se budou rádi vracet a
budou tam v bezpečí. Dát jim vše, co
můžu, a to nemyslím jen finančně, ale
hlavně trávit s nimi při různých
aktivitách co nejvíce času. Samozřejmě,
že moje výchova byla už trochu jiná:
určitě ubylo tělesných trestů, na druhou
stranu přibylo hodně aktivit, které jsem
neznala (lyžování, cyklistika, sjíždění řek)
a určitě mé děti mohly si více věcí dělat
podle svého. Ale netvrdím, že jsem byla
ideální matka. U vnoučat už tělesné
tresty neexistují, a je to dáno asi dobou.
Babičku bili ještě pohrabáčem, mamku
řemenem, já dostávala vařečkou, děti
rukou a vnoučatům je vše vysvětlováno. 
Na druhou stranu musím přiznat, že
jsem byla hodně zlobivé dítko: ale
taková klouzačka po černém uhlí v
bílých punčocháčích a bílých botkách
nebo nepřijít z odpoledního vyučování v
1. třídě domů, protože u spolužačky je
prima (nebyli ani pevné telefony běžně 
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ANETA NEPRAŠOVÁ

Dobrý den, ještě jednou moc děkuji za
přijetí nabídky na rozhovor! 
Pojďme začít s vaším dětstvím. Jak na
něj vzpomínáte?
Na dětství vzpomínám ráda, (pokud na
vzpomínky mám vůbec čas). Často mě
k tomu vede činnost jak žáků ve škole,
tak mých vnoučat. Jsou to hodně
nesrovnatelné světy. Za mého dětství
jsme mléko kupovali v mlékárně
nabíráním z konve do vlastní přinesené
nádoby, chleba a rohlíky v pekárně,
ovoce a zeleninu v dalším krámku
Zdrojem informací byla kniha, rádio,
trochu televize a později škola. Zato
jsme byli pořád venku. V zimě nám
tátové mezi bloky připravili kluziště, v
létě jsme chodili k řece se koupat. Když
mi bylo deset let, rodiče koupili auto
(bylo na pořadník) a od brzkého jara
jsme s rodiči jezdili každý víkend pod
stan do přírody. Během prázdnin jsme
vždy měsíc věnovali cestování po
Československu. V zahraničí jsme byli
jednou v Bulharsku. Díky tatínkově práci
jsem tři roky žila v Aleppu, tam jsme
jezdili k moři každé léto. Významnou roli
v mém dětství hrály určitě babičky, u
kterých jsme trávili druhý měsíc
prázdnin. Dědečky jsem neznala, umřeli
před mým narozením.
Odnesla jste si ze svého dětství něco,
co jste v dospělosti zužitkovala?
Například při výchově svých dětí? 
Rozhodně. Včetně vět a činností, o
kterých jsem si myslela, že to nikdy
svým dětem neřeknu ani neudělám …
Ale hlavně lásku k dětem, snahu vytvořit 

MIMO TŘÍDU S IRENOU ČEPKOVOU
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v rodinách), to za tu facku stálo.
Jakou školu jste vystudovala? Chtěla
jste vždycky učit? 
Vystudovala jsem Matematicko-
fyzikální fakultu UK Praha. Dlouho jsem
chtěla pracovat jako archeoložka nebo
novinářka, ale čím jsem byla starší, tak
jsem si uvědomovala, že bych nemohla
tyto práce skloubit s představou, jak se
starat o své děti. Moc se mi líbila práce
učitelky na prvním stupni, ale to zase
naráželo na můj hudební a výtvarný
talent :). Takže jsem šla na gymnázium,
a poté na učitelství.
V dnešní době je ta škola možná
trochu jiná, než když jste začínala. Jak
na toto období vzpomínáte. Bylo to
školství jiné?
Určitě jiné v některých směrech. Neměli
jsme na mnohé předměty učebnice
(matematika, dějepis, …). Učitel pro nás
byl důležitý, protože byl zdrojem
informací. Na druhou stranu jsme se
nikdy neodvážili nějak s ním diskutovat,
mluvit o přestávce nebo si za ním zajít
do kabinetu. Známka byla třeba jen
jedna a ta byla na vysvědčení. 
Myslím, že když jsem začínala, určitě
toho probraného učiva bylo víc,
pamatuji si, že každou hodinu jsem
musela probrat další učivo, nebyl čas
na procvičování. Hodně se toho uvolnilo.
Jakým způsobem se připravujete na
hodiny? Baví vás nějaké současné
metody učení?
Člověk vychází z úrovně třídy a z toho,
čeho chce dosáhnout. Přípravy na
dnešní hodiny jsou značně odlišné od
mých začátků. Tehdy jsem vše
pokládala na. 

pokládala na papír, dnes je značná
část příprav zpracována elektronicky.
Prověrky se psaly na tabuli, takže žák
musel dávat pozor, aby nepopletl
zadání z různých skupin. Před revolucí
se dalo kopírovat „samizdatem“, ale
bylo to hodně zdlouhavé. Navíc se
dalo kopírovat jen v ředitelně školy.
Já bych ani nehovořila o současných
metodách učení. Myslím, že vše už
bylo popsáno za Jána Ámose
Komenského. Samozřejmě jsou jiné
technické možnosti, jak využít tyto
metody. Možná dostanou nový název,
ale badatelství, vyučování venku, to
bylo nejen za mého dětství, ale i
předtím. Na prvním stupni jsme
chodili hodně ven. Na druhém stupni
hodně pomáhaly dílny a pozemky. To
byla fyzika v praxi.

STUDENTI PRO MĚ
ZNAMENAJÍ ŽIVOU
BUDOUCNOST A
NADĚJI PRO SVĚT."
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Momentálně se chci věnovat
sebeřízenému vzdělávání. Když člověk
vidí, jak se děti učí samy (nikdo je neučí
chodit, mluvit a přesto se to naučí,
protože chtějí). Když jsou větší, sami se
učí číst, psát, počítat, ale každé dítě
jinak! A potom jdou do školy a některé
se postupně otráví natolik, že si výuku
jen „odsedí“. Na druhou stranu není to
nic nového: už Sokrates hřímal, že
mládež by se jen bavila …
Co pro vás znamenají vaši studenti? O
jaký vztah se s nimi snažíte? 
Živou budoucnost a naději pro svět.
Snažím se o přátelský vztah, nechci být
„někdo nad nimi“. Nevím, do jaké míry
se mi to daří.
Kde vás potkáme mimo školu? Co
budete dělat? 
Mimo školu momentálně asi u vnoučat.
Dělám, co si vnučky přejí. Chtějí na
hřiště, jdeme; chtějí na kolo, jedeme;
chtějí vlakem, jedeme; chtějí se učit
písmeno, učíme se …
Co vás naopak neuvidíme dělat? Co
vám opravdu nejde? :)

"TO, ŽE NEMÁM
VŠE, CO BYCH SI
PŘÁLA, MĚ NEDĚLÁ
NEŠŤASTNOU."

Určitě mám zakázáno zpívat bez
vysavače (ale vnučky jako batolata u
mého zpěvu i usínaly). Výtvarně stačím
možná dvouleté vnučce. Opravdu bych
nevyměňovala kolo u auta, pokud by
nešlo o život, už nelezu na střechu, …
Jste právě teď šťastná? Pokud ano, co
vás dělá šťastnou? 
Jsem šťastná. Žiju, jsem soběstačná,
mám zdravé děti a vnoučata, sestry,
mám střechu nad hlavou, mám co jíst,
mám práci. To, že nemám vše, co bych
si přála, mě nedělá nešťastnou.
Co byste vzkázala našim čtenářům? 
Aby svou láskou a pravdou obejmuli
celý svět.
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Ahoj, pojďme začít😊 . Co si myslíš, že
by se o tobě naši čtenáři mohli
dozvědět? 😊
Co by se o mně čtenáři mohli dozvědět?
Jsem bohém i bohemista se zalíbením
v jazyce a v poezii. S láskou se věnuji
amatérskému divadlu a bojovým
sportům, což na první pohled vypadá
jako nepovedený oxymóron, avšak ve
skutečnosti se tyto koníčky vzájemně
doplňují. Jsem také zvoníkem, a to nejen
proto, že jím byl i K. H. Mácha. Summa
summarum, jsem tradiční student
snažící se o netradiční cíle.
To už nám možná trochu napovídá
něco málo o tvém studiu. Jaký obor a
na jaké škole studuješ?
Studuji druhým rokem bohemistiku
(český jazyk a literaturu) na Filozofické
fakultě Univerzity Karlovy, ovšem se
zaměřením na vzdělávání. To znamená,
že po dovršení studia budu mít
učitelskou akreditaci, podobně jako
kdybych studoval na Pedagogické
fakultě.
Jak jsi se k bohemistice vlastně
dostal? Byl ti inspirací například někdo
z učitelů na GJO?
Rozhodně. Já jsem byl typický příklad
studenta - lajdáka. Jiným předmětům 
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jsem toho příliš nevěnoval, ale vždycky
jsem si hlídal, abych měl jedničku z
češtiny. Za mým zájmem o jazyk určitě
stojí pan Posselt, který nás učil češtinu tři
roky.
Pokud se nepletu, maturoval jsi v
období druhé karantény. Jak na toto
období vzpomínáš?
Už se úplně neorientuji v tom, kdy byla
karanténa, kdy ne a kdy platila jaká
pravidla, ale rozhodně společností
rezonoval covid, v tom se nepleteš. Já
nepatřím mezi ty, na něž karanténa
působila příliš negativně, ba naopak.
Osobně moc nezvládám ranní vstávání,
proto mi vyhovovalo, že se na výuku lze
přihlásit i z postele, z vany nebo od
snídaně. :) Negativem byla
pochopitelně absence sociálního
kontaktu. Jako extrovert jsem výrazně
postrádal kontakt se svými spolužáky.
Také mám pocit, že kvůli téměř dvouleté
on-line výuce mi středoškolská léta
mnohem rychleji utekla, což rozhodně
není výhoda.

ANETA NEPRAŠOVÁ

UNI LIFE

"BYL JSEM TYPICKÝ
PŘÍKLAD STUDENTA
- LAJDÁKA."



A jakým způsobem se konaly
přijímačky na školy? Připravoval jsi se
nějak speciálně?
Přijímací zkouška na bohemistiku je na
této fakultě pouze písemná a skládá se
ze dvou částí, a sice z části jazykové a
literární, přičemž každá se píše v jiný
den a z každé lze získat 50 bodů. Můj
ročník psal tyto testy on-line. Na
stránkách Filozofické fakulty je jeden
vzorový test, který jsem si vyplnil, to byla
moje veškerá příprava. Pokud se na ten
test podíváte, pravděpodobně vás
naprosto vyděsí - je totiž skutečně
obtížný. Důležité je však vědět, že na
plný počet bodů ho prostě napsat nelze,
nedokázal by to pravděpodobně nikdo
kromě toho, kdo daný test vytvářel.
Budiž tomu důkazem, že jsem z
celkového počtu 100 bodů získal jenom
70, a přesto jsem v celkovém žebříčku
úspěšnosti skončil jako čtvrtý. Takže
žádné obavy, bezchybnost nikdo
neočekává. Přihlášku jsem si podával
ještě na obor Český jazyk a literatura
spolu se Základy společenských věd na
Pedagogické fakultě Univerzity v Hradci
Králové. Zde mě přijali na základě
vysvědčení a úspěchu v středoškolské
soutěži SOČ.
Pro jaké lidi myslíš, že studium tohoto
oboru je? A je bohemistika tím, co jsi
od ní ty sám očekával?

ORTO 13

Na bohemistiku se podle mého názoru
hlásí 3 typy lidí, dovolím-li si to takto
generalizovat. Zaprvé milovníci jazyka, tj.
gramatiky, pravopisu apod., mezi ně se
řadím i já. Zadruhé milovníci literatury,
tedy vášniví čtenáři - tato skupina má
zdaleka největší zastoupení. A konečně
studenti, kteří hledají jednoduchou školu
a domnívají se, že „česky přeci umějí“.
Třetí skupina se přes přijímačky
pravděpodobně ani nedostane, a
pokud ano, neprojde přes první
zkouškové období, v němž se plní
zkoušky jako „Fonetika” nebo „Úvodní
jazykový seminář”. Ovšem ani první dvě
skupiny pravděpodobně nenaleznou to,
co očekávají. Středoškolskou látku s
vámi nikdo neprobírá, automaticky se
počítá s tím, že ji ovládáte. Takže např.
zmíněného pravopisu jsme se za ty dva
roky téměř nedotknuli. Místo
očekávaného doplňování i/y tedy
trávíte čas třeba diskusí nad studií o
konkrétním jazykovém jevu. Vášnivé
čtenáře zase často přejde vášeň v
momentě, kdy musí číst ve staročeštině,
nebo když zjistí, že kvůli množství
povinné literatury nezbývá žádný volný
čas na individuální četbu. Povinné
literatury je skutečně mnoho, skoro na
každou hodinu v každém předmětu je
potřeba něco přečíst. Ale opět si
dovolím podotknout, že všechno přečíst
opravdu nelze a že mnozí profesoři si to
naštěstí uvědomují. Ve výsledku jsem 

"NA BOHEMISTIKU SE
PODLE MÉHO NÁZORU
HLÁSÍ 3 TYPY LIDÍ."

ROZHOVOR S HONZOU BUGEM

"MÍSTO DOPLŇOVÁNÍ I/Y 
 TRÁVÍTE ČAS  DISKUSÍ NAD
STUDIÍ O KONKRÉTNÍM
JAZYKOVÉM JEVU."



však za svůj obor vděčný a kdybych
mohl vrátit čas, neměnil bych. Pražská
bohemistika vám totiž umožňuje si
výuku organizovat jakžtakž dle libosti.
Netrápí vás nekonečným rozvrhem od
pondělí do pátku, většinou nevyžaduje
brzké vstávání, nepíšou se žádné
průběžné testy, domácích úkolů je
minimum (kromě četby) a toleruje se
relativně dost absencí. Vlastně je zde
prezenční výuka vnímána pouze jako
doplněk samostudia, které by mělo být
základním kamenem celého studia. Ale
jak takové samostudium ve skutečnosti
vypadá, o tom vám asi nemusím
vyprávět. :)
Zmiňoval jsi množství četby, které je
trochu děsivé. Nacházíš si tam ale i tak
něco, co tě baví, přestože je to
“povinné”?
Literaturu máme rozdělenou do
časových období na starší českou, 19.
stol., 1. pol. 20. stol. a 2. pol. 20. stol.,
přičemž čím starší literatura, tím je nám,
současným čtenářům, pochopitelně
vzdálenější. Takže čtení literatury ze 14.
století úplně čtenářský orgasmus
nepřináší, byť i ona dokáže zaujmout. 19.
století si mě získalo o poznání více. Když
o tom tak přemýšlím, vlastně jsme ještě
nečetli nic, co by mě vyloženě nebavilo.
Naposledy mě okouzlily třeba Večerní
písně od Vítězslava Hálka. Století
dvacáté mě teprve čeká ve třetím
ročníku.
Co máš na svém vysokoškolském
životě nejradši?
Jak jsem již zmiňoval, umí-li si student
sestavit rozvrh a zorganizovat si
přípravu, disponuje dle mého názoru 
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dostatkem volného času. Čili Filozofická
fakulta tímto nabízí studentům, aby se
mohli realizovat i mimoškolně. Pro mě to
znamená, že mohu pravidelně chodit
na tréninky, do sauny, mohu si
přivydělávat doučováním nebo si zajít
na pivko, a přesto se nehroutím z
časového presu. Když už jsme u toho
piva: bohemisti chodí na pivo velmi
často, vlastně takřka denně, takže jestli
se v hospodě cítíte jako doma,
bohemistika vás vhodí do party lidí,
která to má víceméně stejně. Mě tento
fenomén docela minul, přestože jsem
taky milovníkem piva. Do hospody zajdu
častěji s bývalými spolužáky z gymplu
než se současnými. Co ještě na studiu
osobně oceňuji, jsou volitelné předměty.
Mohu zdarma chodit do moderně
vybavené posilovny, na ranní kruhový
trénink nebo třeba do bazénu, a ještě za
to dostanu kredity. Tomu říkám výhoda.
Zmiňoval jsi doučování, vidíš sám
sebe už teď jako učitele? Nebo myslíš,
že bys nalezl uplatnění i jinde?
Chci učit, s tím jsem na tento obor šel a
zatím mě to nepustilo. Myslím, že je to
povolání pro mě. Samozřejmě ale
existují i jiné možnosti, jako je redakční a
ediční práce, korektury, copywriting,
jazykové poradenství, vlastní
spisovatelská tvorba a mnoho dalšího.
Zároveň mě to však táhne ke sportu. 

ROZHOVOR S HONZOU BUGEM

"NAPOSLEDY MĚ
OKOUZLILY TŘEBA
VEČERNÍ PÍSNĚ OD
VÍTĚZSLAVA HÁLKA"



V ideální, vysněné budoucnosti bych
tedy byl zaměstnán na částečný
úvazek jako učitel češtiny někde na
gymnáziu a ve zbylém čase bych se
věnoval zatím neexistujícímu
sportovnímu projektu.
Mockrát děkuji za krásný rozhovor!
Máš na závěr ještě nějaký vzkaz pro
studenty GJO? 😊
Já děkuji za podnětné otázky.
Studentům GJO vzkazuji, aby se z
ničeho nestresovali, aby nechali věcem
v rámci možností volný průběh a místo
topení se v přípravách si občas zašli
třeba na to pivko, ono je to taky důležité.
:) A abych nezapřel svůj obor, rozloučím
se epigramem Karla Havlíčka, jejž použiji
jako výzvu ke čtení. Tedy čtěte!

Svatý Jene z Nepomuku,
drž nad námi svoji ruku,
ať nám Bůh dá, co dal tobě,
by náš jazyk nezhnil v hrobě!
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Honzův tip pro čtenáře:
"Budoucím studentům
češtiny."
                 - Na potítku

https://www.youtube.com/watch?v=C1-aNmoyQA4
https://www.youtube.com/watch?v=C1-aNmoyQA4
https://www.youtube.com/watch?v=C1-aNmoyQA4


Generace naděje svírá v rukou pergamen potřísněný slzami dětí minulého
režimu. Přestože mají možnost stát se kýmkoli, nežene je nic k tomu zabývat se
tím, co život dělá životem. Zemí vládnou hodnoty vedoucí k jednoznačnému
myšlení plného příkras bez sebemenší pokory.
 
V zapadlém podniku nesoucí název Stará kobyla se v pozdním večeru koná
vernisáž nadějného malíře. V obšírné místnosti se nachází největší plátno zakryté
blankytně modrým přehozem. Před velkolepým dílem stojí dva páni středního
věku a malé děcko mezi nimi. Na prvním v zeleném obleku se vyjímal francouzský
knírek, zatímco na druhém to byly červené kšandy s černými puntíky.
„Nemá-li to vskutku majestátní atmosféru, jež vyplňuje celou místnost?“, optal se
muž s knírkem muže s kšandami.
„No, máte bez pochyby pravdu, pane kolego. Celá místnost je nasáklá klidem té
nebeské barvy a zároveň dodává návštěvníkům šanci, zamyslet se nad nadějí.“
 „Nad nadějí? Jakpak to myslíte?“
„Ale, to je vcelku jednoduché. Modrá byla vždy znakem jistého uvolnění a v dnešní
vypjaté době, kdy jsou ty války, víte, by se člověk měl dokázat ještě nějak uvolnit.“
Děcko hlavou kmitá mezi konverzujícími dospělci.
„To máte beze všeho pravdu, ale zamyslel jste se někdy nad tím, že by dílo mohlo
zobrazovat pravý opak?“
„Jakpak to myslíte, pane kolego?“
„Dyť modrá je především barva smutku. K tomu všemu se podívejte, pod jakým
úhlem jsou dané záhyby utvořeny, kolik jich tam dohromady je. Neuvěřitelné, jak
dnes může někdo ještě přijít na scénu soudobého umění s něčím takovým.“
„Ano, asi máte pravdu, je to vskutku neuvěřitelné. A to, co se skrývá pod kusem
látky musí být tak velkolepá záležitost, že si to my, pouzí pozorovatelé, nemůžeme
představit.“
Děcko se začalo nudit. Usedá do dřepu a pozoruje rybenku domácí, jak si razí
cestu betonovou podlahou.
 „Ano, dozajista máte holou pravdu. Tak neskutečné, nadčasové.“
 „Pravda. Ach, jak mi to dělá dobře.“
Rybenka se znenadání rozutekla přímo k dílu.
Děcko za ní.
„Ani nevíte, jak mně.“
Mezitím se pánové vzdalují od opěvovaného umění. Párkrát se jejich konverzace
nese v tónu nevšedních ód, než se dostanou na obvyklá témata – kariérní
úspěchy, nově zakoupené technologie, budoucí dechberoucí plány. Nakonec si
jjjjjjj
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i stěžují na kvalitu kávy, na nespokojené manželky, na světové velmoci a na to, jak
ten svět jednoduše špatně funguje.
Děcko pozoruje, jak se rybenka skokem dostala přes zeď pod kus hadru, jenž
zakrývá plátno.
Pánové se již nemohou dočkat, až se rozloučí, přijdou domů, políbí své ženy a
letmo si postěžují na dnešního společníka, jenž jim po celou dobu vernisáže sál
krev. Následně si dají doutníček, prášek na spaní a schovají se pod péřovou
peřinou před celým světem.
Děcko bezmyšlenkově jedním škubnutím vysvléklo dílo do naha. V zalknutí stálo
před pravdou, všeobjímající, že udělalo krok dozadu. Usmálo se.
V místnosti stálo děcko před čistým plátnem.

 „Život je jeden pouhý, ale smrtí tisíceré jsou způsoby. Pravda jedna a pouhá,
bludů však tisíceré podoby.“

Jan Amos Komenský
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Každý z nás to už někdy jistě zažil, avšak jen málokomu to bylo příjemné. Pokaždé,
když kantor po příchodu do učebny řekne, že bude zkoušet u tabule, nikdy to
nevěstí nic dobrého. Nejvíce stresující jen ten moment, kdy se učitel dívá do
seznamu žáků a přemýšlí, koho vyvolá. Naopak ta největší úleva přichází ve chvíli,
kdy se dozvíte, že tím chudákem nejste vy. Je to něco jako loterie, avšak s tím
rozdílem, že za žádnou cenu nechcete vyhrát.              
      
Různí učitelé užívají nejrůznějších způsobů výběru žáka, které vás dokáží nejen
vyděsit k smrti, ale také pořádně rozhněvat. Takovou klasikou je výběr podle
abecedy. V tomto případě se pro lidi typu Antoš, Augusta, či Adámek stává peklo
zcela nevyhnutelným, kdežto takoví Zárubové či Zemani mohou být v naprostém
klidu, pokud však neměl učitel na mysli zkoušení od konce abecedy. Další zcela
frustrující chvíle přichází, když se kantor rozhodne vybrat nešťastníka podle toho,
jaké je zrovna datum. Tento hrůzyplný pocit může být navíc umocněn, když nevíte,
kolikátého je, či kolikátí v seznamu jste. Děs a hrůza přijde i v ten moment, kdy
učitel pobídne náhodného žáka, aby řekl číslo. V takovémto případě vřele
doporučuji říci číslo, pod kterým víte, že v seznamu určitě nejste, neboť se snadno
může stát, že vylosujete sami sebe. Tato katastrofa může nastat i v té vůbec
nejbizarnější metodě, kterou jsem kdy zažil. Jmenuje se tužková a dodnes z ní
mám noční můry. Jde o to, že kantor svou červenou propiskou podivně mává nad
seznamem žáků, z nichž jednoho pobídne, aby řekl „stop“. Jakmile tak žák učiní,
propiska letí přímo na jméno oběti, nechá na něm rudou stopu a odsouzencovi
nezbývá nic jiného, než kráčet napříč téměř jisté smrti.                                     

Když už se stanete postavou v tomto hororu, je důležité zachovat chladnou hlavu
a hlavně se nepodělat do kalhot, jako se to jednou stalo mně. Peklo u tabule
většinou trvá jen pár minut. Pokud vyfasujete nedostatečnou, prozatím to nevadí.
Hlavní je, že zkoušení máte za sebou a přežili jste. Problém nastává až tehdy, když
se o známce dozví vaši rodiče. 
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Co kdybych dneska místo o muži, psala o svý vlastní kůži? 
Co kdybych dneska o sobě mluvila jako o růži. 
Co kdybych složila si sama sobě báseň. 
Přijde mi, že to tak trochu sama sobě dlužim. 

Mám totiž ráda, když si uvařím kafe a sama se sebou se válím na slunci a za zvuků
mojí milovaný hudby usrkávám doušek za douškem. Mám ráda, když se celá
opláchnu vlažnou vodou a jsem pak čistá na každičkým kousku svýho těla, který
mám ráda stejně tak. Mám ráda svoji vůni. Mám ráda svý oči a napadá mě, že je
snad každej bere jako tůni. Mám ráda, když jsem vzhůru dlouho a sama sebe v
posteli objímám. Zhluboka dýchám. Mám ráda, jak se oblékám, ale pokud bych to
nějak měla nazvat, asi bych nevěděla. Klíčová slova by ale byla květiny, tlumenost a
elegance. Mám ráda i to, jak se mi přes den uvolňují jednotlivé prameny vlasů z copu
a já si je pak musím strkat za uši. Mám ráda, jaká jsem, když mám někoho ráda.
Mám ráda, když při tlumených francouzských písničkách hnětu těsto k vykynutí a
mám ráda, jak mě moje budoucí já něco dělat nutí. Mám ráda, když cvičím jógu s
pootevřeným oknem a skrz něj slyším zpívat ptáky a mám ráda pozorovat mraky.
Mám moc ráda řezané květiny a jarní rostliny, sebe v okruhu rodiny a pohádkový
vidiny svý budoucnosti. 

Nikdy jsem nebývala ráda sama, až jsem najednou chtěla být jen sama.
Nikdy jsem nechtěla být jen sama a najednou ze mě byla ta holka, co nejradši je se
sebou sama. 

Kdybych měla sama sobě napsat báseň, asi bych se musela zmínit i o lidech, který
jsem milovala a věcech, co jsem dělat chtěla. Nevynechala bych svoje chyby a sny,
psy, co se mi líbí a jak děsný mi připadají noci bezesný. Jenže tohle nebyla báseň o
mně, protože zatím jsem se nemilovala tak, jako jsem milovala jiné. Možná tak výčet
mých oblíbených aktivit. Nápověda, jak znát mě líp. 
Ale musím uznat, že jsem byla sama se sebou ráda častěji a častěji. 
A z toho přece vždycky vznikla láska, ne? 
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Řekl mi, že příště musím jednat rychleji. A já mu to tak trochu slíbila. Jasně, že tomu
dalšímu to řeknu rovnou. Už nikdy nebudu čekat. 
Ale co to vlastně řeším? Stejně nikoho nebudu milovat tak jako toho úplně prvního.
Ale prý to ani nejde (to mě často uklidňovalo). Prý nejde nikoho na světě znovu
milovat stejně tak jako toho, koho jsme milovali poprvé. Tak hodně, oddaně a
bezmezně. Tak nebezpečně (pro nás) a tak špatně (pro něj). Věděla jsem, že tak
silný cit bych znovu už zkrátka zažít nedokázala. 
A možná proto se teď zas začínám bát, když do srdce začíná mi někdo vstupovat.
Možná proto radši nebudu jednat vůbec než rychleji, než abych za měsíc zas hojila
si rány. Možná bude lepší jednat jen v mysli, než na stůl vyložit všechny karty pro
další srdce odmítnutí. 
Jenže když nebudeme chtít víc, zůstane nám nic. To říkáváme oba. 
A já bych mockrát chtěla víc. Nový lásce vstříc, chci ho objímat. Ale pak zas chci se
schovávat, protože tohle jsem přece už jednou zažila. Rozervaný srdce jako péřový
polštář (děkuju, tentokrát to zvládnu bez něj). Ale napadne mě přece: „Co když tohle
bude napořád?“
A tak znovu do stejný řeky vstoupit chci. A proč? Pro pár laskavých slov? Pro pár
křivých úsměvů? Pro to vysněný nekonečno? Pro uplakaný texty? Pro tvoje jiskřivý
oči? Pro zápletku hlavní hrdinky? Anebo snad jen pro naše každodenní pozdravy? 
Nevím pro co. Jen vím, že mi srdce bije trochu rychleji, když se potkáme. A hlas se
trochu láme, když se zdravíme. Tělo trochu třese, když vedle sebe sedíme. A hlava se
mi motá, když se snažím vyhnat všechny ty dospělý představy o naší lásce (děti s
tvojí čelistí, květnatá zahrada a domov někde bez signálu). 
No, a tak to bylo. Já jsem zase začala psát. A on snad ani nevěděl, že píšu. A já zas
usínala s jeho objetím v mý hlavě a donekonečna si přehrávala krátký trailer
našeho vztahu. 
Čistý bílý peřiny, ty ležíš vedle mě a maluješ ukazováčkem kruhy po celém mém
těle. V pozadí hraje tvoje oblíbená hudba, ale já ani nevím, jaká to je, protože se
neznáme tak, abychom se bavili o hudbě. Ale ta hudba přece hraje a já vidím, že
hraje z rádia na palubní desce. A my nejsme v posteli, ale na zadních sedačkách
našeho vanu. Pootevřený dveře a v Portugalsku zrovna zapadá slunce. A já už
dávno vím, o čem si s tebou povídat. A ty mi ty svoje vyšetřený úsměvy dáváš každý
den jen tak prostě z lásky. 

„Tak mu napiš!!!“ 
„Ale co? Copak se dneska ještě píší dopisy?“, napadlo mě, ale přitom jsem si po
sobě zrovna jeden četla. 
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"Hudba a poezie
jsou na světě to
nejkrásnější,  co nám
život může dát.
Kromě lásky ovšem."
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