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Hezké čtení a nezapomeňte, že pády by bez vzletů ničím nebyly. 

mu vlastní! A tak ať už padal režim, listy nebo my, dovolili jsme si o tom
napsat. V tomto čísle opět najdete vaši oblíbenou autorskou tvorbu, se kterou
se ztotožňuje jako s deštivými dny v posteli, ale i fotografie a malby našich
šikovných výtvarníků. 

ÚVODNÍK

“Když to tak cítíš
srdcem, skoč! Protože
ne každý pád musí být
bolestivý. Pád je někdy
to nejhezčí.”

A D É L A  A SN
Í K
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všimli jste si všech těch spadaných listů, tmavých
odpolední a kapek dopadajících na střešní okna?
Listopad se opět ukázal v nejlepším. Přišel, zanechal
dojem a s vydaným číslem už zase odchází a mává.
Pády v listopadu byly snad jako pivoňky v květnu. Tolik 

Naši milí čtenáři, 

Aneta Neprašová
Časopis OrTo
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Co o nás víte? A co o nás nevíte? No, to my nevíme. Ale
něco říct snad můžeme :) 

Loni jsme se rozhodli postavit OrTo na nohy. Dali jsme mu
nový kabátek a začali jsme vydávat pravidelně. Články a
texty jsme se snažili psát kvalitní a koncem roku jsme
dokonce vydali první podcast. Bylo nás asi šest a měli
jsme strach, co bude s OrTem po prázdninách. 

V září jsme ovšem uspořádali náborovou schůzku a díky
ní naši redakci rozšířili o desítky lidí. 

Pořád jsme parta několika nadšenců do umění, jen nás
teď je o trochu víc. Píšeme, kreslíme, malujeme, fotíme,
tvoříme a taky dost přemýšlíme. Každý z nás je jiný a díky
tomu OrTo taky existuje. Snažíme se nemít tuhle naši
zálibu jako povinnost a dělat to s co největší chutí a
láskou. A doufáme, že se nám to daří. 

Chceš se o nás dozvědět víc? Sleduj nás na sítích! 
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ROZHOVOR S KRYŠTOFEM DOSTÁLEM
ANETA NEPRAŠOVÁ

Povíš nám na úvod něco málo o sobě?
Čau, je mi 19 let, žiju v Kutné Hoře, kde
chodím k nám na gympl a věnuju se
hlavně sportu a hudbě, kde působím
pod přezdívkou WhoIsDatwish.
Jaké hudbě se věnuješ? Pokus se ji
popsat jako by ji člověk nemohl slyšet.
Věnuju se celkem hodně žánrům hudby
(od pop punku až po dream pop), ale
teď se chci zaměřit převážně na alt
rock/indie rock.
Jak jsi se dostal k hudbě? Bavila tě už
odmalička?
Hudbu sem poslouchal od chvíle, kdy
jsem dostal svůj první mobil, ale k její
tvorbě jsem se dostal cca před třemi
lety přes kamaráda, který mi ukázal
program, ve kterým se hudba tvoří a
nahrává.
Zmiňuješ své začátky, co na tvou
tvorbu a následný úspěch vlastně
říkalo tvé okolí?
Moje okolí mě podporuje a toho si moc
vážím. Navíc mi to dává motivaci tvořit
nový věci a posouvat se dál, když vidím,
že to lidi okolo mě baví. Inspirovat nebo
jen bavit lidi je důvod, proč svoji tvorbu
zveřejňuju a nenechávám si ji jen pro
sebe.
Jak by se jmenovala písnička, kdyby
byla o tobě nebo o tvém životě? Co by
byla hlavní myšlenka?
Jakože, všechny písničky, co dělám, jsou
o mně nebo o mým životě. Ani se
nesnažím, aby moje tvorba jako celek
měla nějakou myšlenku, spíš se
soustředím na zachycování svých
myšlenek a emocí a pak z toho vznikají 

jednotlivý písničky, které mají každá
jinou myšlenku.
Co jinak děláš ve svém volném čase?
Jaké jiné koníčky máš? Zmiňoval jsi
sport…
Ve volném čase chodím do fitka nebo
jsem s kámošema ve skateparku. U
obojího většinou poslouchám nějakou
hudbu, takže i aktivity, který se hudby
přímo netykají, beru jako příležitost, kde
můžu načerpat inspiraci.
Tématem našeho 21. čísla jsou “zvuky
pádů”… Jak ty pohlížíš na pády? A
reflektuješ je někdy i ve své tvorbě?
Pády reflektuju hlavně v tom
skateparku, v tvorbě asi zatím ne.

O TVORBĚ HUDBY

“U HUDBY SE SNAŽÍM O
ZACHYCOVÁNÍ SVÝCH
MYŠLENEK.”

G
JO

 HEROES
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Co bys doporučil těm, kteří se chtějí
začít nějak umělecky vyjadřovat, ale
mají strach z neúspěchu?
Že by ho měli překonat a že neúspěch je
v životě normální. Za mě je horší to ani
nezkusit než neuspět. 
Pokud ten strach už překonáme, jak
těžké tedy je se prosadit? Jaká byla
tvoje cesta?
Prosadit se je jenom otázka času, když
má člověk trpělivost a baví ho to, co
dělá. A to neplatí jenom u hudby, tenhle
mindset se snažím mít i třeba při tom
skejtování nebo ve fitku.
A jaké máš v tuhle chvíli hudební cíle?
Momentálně je to vydání nového singlu,
který bych chtěl stihnout vydat někdy
začátkem roku. Kdybych měl myslet víc
do budoucna, tak by to bylo nahrát
desku, ale na to zatím nespěchám.
A poslední otázka; co bys vzkázal
našim čtenářům?
Ať se mají pěkně a poslouchají hudbu,
která je baví a že budu moc rád, když je
bude bavit ta moje. <3

“JE HORŠÍ NĚCO
ANI NEZKUSIT,
NEŽ NEUSPĚT.”
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Ve druhé polovině října jsem se společně s pár dalšími kolegy z časopisu OrTo
vydal do Spojených států amerických. Konkrétně jsme za celý týden stihli navštívit
tři státy, a to New Jersey, kde jsme bydleli, Pensylvánii, a také stát New York, kde
stojí stejnojmenné proslulé velkoměsto. Právě tam jsme strávili čtyři dny naší
velkolepé cesty s komentářem těch nejlepších průvodců, jaké jsme si mohli přát.
Byli jimi pan Douša a pan Heřmánek, kterým bych tímto chtěl ještě jednou z
celého srdce poděkovat za fantastický týden. 

Na úplném začátku jsme někteří měli obavy z dlouhé cesty přes velkou louži. Pro
některé z nás šlo o vůbec první let letadlem a já měl strach z pádu snad po celou
tu dlouhou cestu. Let byl sice dlouhý a únavný, ale stálo to za to. Hned následující
den jsme poprvé spatřili krásnou a slunečnou Ameriku, konkrétně New York City,
kde jsme potkali mnoho zajímavých lidí. Pozoruhodným faktem je, že jsme v tomto
obrovském městě potkali více Čechů než Američanů. Krása největšího města USA
tedy spočívá v množství lidí, kteří všichni pochází z nejrůznějších zemí a kontinentů
světa. S mnoha takovými náhodnými lidmi jsem v průběhu celého výletu vedl
zajímavé rozhovory. Pojďme se společně na některé podívat.

Naší první zastávkou byly ostrovy Ellis a Liberty. V obchodu se suvenýry u Sochy
Svobody se můj první krátký rozhovor stal skutečností. Za kasou tam stála mladá
paní původem z Jihoafrické republiky. Řekl jsem jí, že šlo o mou vůbec první cestu
mimo rámec Evropského kontinentu, a neskrýval jsem ani své nadšení, načež ona
odvětila takto: „Těší mě, že se Vám tu líbí! Užijte si tento výlet!“ Při zpáteční cestě do
New Jersey se vedle mě posadila další pozoruhodná osoba. Šlo o ženu
hispánského původu, která neuměla anglicky ani slovo. Mohl jsem jí tedy říct jen:
„Yo no hablo español.“

Druhý den jsme zavítali na proslulý Empire State Building, kde jsem si poprvé
popovídal s Evropanem žijícím ve Spojených státech. Šlo o Švýcara, který dokonce
navštívil i Českou republiku. Ze všeho nejvíce mě však zaujal jeho smysl pro
humor, neboť se smál skoro každé větě, kterou jsem mu řekl. U slavného hotelu
Plaza nás všechny zaujal jistý Afroameričan nejen svými podivnými
choreografiemi, smetáčkem a skútrem, ale hlavně svou cool kočkou.

V příležitosti třetího dne ve městě, které nikdy nespí, jsme hned ráno jeli metrem
přes půlku Manhattanu k památníku jedenáctého září, kde se uskutečnil jeden z
mých nejdelších a zároveň nejzajímavějších rozhovorů. „Odkud jste?“ zeptal se mě
náhodný muž. Odvětil jsem mu, že z Česka, a následně jsem mu položil stejnou
otázku. 

LIDÉ V NEW YORKU
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„Narodil jsem se v Ghaně a žiju tu už od svých sedmnácti,“ zareagoval muž, o
němž jsem se o pár minut později dozvěděl, že se jmenuje Ben. Posléze jsem mu
řekl, že šlo o můj vůbec první pobyt mimo evropský kontinent a že jsem si Ameriku
rychle zamiloval, načež mi on odpověděl takto: „Užij si to tu, přeju ti krásný zbytek
dne!“ Od tohoto rozhovoru jsem si vždy při cestách vlakem či metrem s někým
povídal. U památníku jedenáctého září jsem konverzoval s jistým pánem z
Kanady: „V Česku jsem byl dvakrát. Před pěti lety jsem navštívil Plzeň a o rok
později Prahu,“ řekl mi, čímž mě opravdu mile překvapil. Téhož dne jsem si v
newyorském vlaku sedl vedle muže, který měl viditelně asijské kořeny. Nakonec se
ukázalo, že šlo o Číňana, který se narodil v Šanghaji. Opět jsem nezapomněl
zdůraznit, že se jednalo o mou vůbec první cestu mimo Evropský kontinent a že
jsem se do New Yorku bezhlavě zamiloval. „Jsem moc rád, že se ti tu líbí. Doufám,
že si užiješ i zbývající dny. Měj krásný den!“ řekl mi. Když jsme posléze přestupovali
na vlak z New Yorku do New Jersey, spustil na mě další člověk, jakmile zaslechl
mou konverzaci s panem Heřmánkem. „Vy mluvíte česky, že?“ zeptal se mě.
Okamžitě jsem se na něj udiveně podíval s otázkou: „Je to tak, jak jste to poznal?“
Muž se usmál a poté odvětil: „Před lety jsem byl v Česku.“ Po chvíli jsem se od
muže dozvěděl, že se jmenuje Pedro a že se narodil v Brazílii. „Sambu tančit
neumím,“ řekl mi s úsměvem na tváři. 

Následujícího dne jsem se během naší poslední cesty do New Yorku posadil vedle
dalšího zajímavého pána. „Jmenuju se Amit a jsem z Indie,“ řekl mi typickým
indickým přízvukem a poté ho zajímal původ můj. Jakmile jsem mu řekl, že
pocházím z Česka, hned na mě spustil: „Můj nejmladší syn byl minulý rok v Praze.
Moc se mu tam líbilo. Osobně doufám, že se do Česka také jednou podívám,
protože Praha je opravdu krásné město!“ Naší poslední zastávkou v New York City
byl Washington Square Park, kde jsme měli závěrečný rozchod. Na rozdíl od všech
ostatních jsem se rozhodl zůstat v parku a pokusil jsem se najít někoho z Austrálie,
neboť tento kontinent jsem si na svém pomyslném listu ještě neodškrtl (pokud
tedy nepočítám Antarktidu). Po krátkém rozhovoru s afroamerickým
bezdomovcem, který mě prosil o dolar, jsem zavítal do malého psího parku, kde
jsem poprvé potkal Newyorčana narozeného v USA. „Jmenuju se John, narodil
jsem se v Massachusetts,“ řekl mi. Další zajímavou osobou byla jistá paní z
Thajska, která s sebou v parku měla francouzského buldočka. Po mnoha mých
dalších konverzacích s dalšími pejskaři, jmenovitě například s Mikkelem z Dánska
nebo Jackem z Kalifornie, jsme se chystali definitivně opustit nejúžasnější město
planety. V této příležitosti jsem si v přeplněném vlaku přisedl k jedné postarší paní,
které jsem se hned zeptal, jestli náhodou není z Austrálie. „Jsem z Nizozemska, ale
letos jsem v Austrálii byla,“ řekla mi.



Všechny výše uvedené rozhovory s lidmi v USA byly naprosto skvělé, avšak
zdaleka ty nejlepší jsem vedl se svou hostitelskou rodinou. Za ten krátký čas
strávený ve Spojených státech mi zmiňovaná rodinka korejského původu přirostla
k srdci. Poznali jsme se, zasmáli jsme se, pohádali jsme se, usmířili jsme se,
rozloučili jsme se. Pan Jay Lee mě naučil, že můj biologický táta není jediný táta,
kterého mám. Od paní Misung Lee jsem se dozvěděl, že korejská jídla jsou ta
vůbec nejlepší na světě, obzvláště když je připravují Korejci. A konečně William Lee,
americký student, který v rámci výměnného pobytu bydlel týden u mě doma,
skvělý kamarád a naprosto úžasný člověk, mi ukázal, že je úplně jedno, jaké jsou
lidé v USA rasy, spíše je podstatné to, že se vzájemně respektují a mají se rádi.
Ameriko, děkuji ti za všechno!
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Změny na autobusových zastávkách od 10. prosince:
Od 10. prosince se v další části Středočeského kraje přechází u všech
autobusových zastávek k režimu “na znamení”. Přibližně za rok tak bude fungovat
každá zastávka v kraji.

Změna se týká okresů Benešov, Kralupy nad Vltavou, Slaný, ale hlavně Kutná Hora,
Čáslav a několik dalších obcí v okresu Kutná Hora. V těchto místech tak bude
muset cestující, pokud bude chtít vystoupit, všude zmáčknout tlačítko na znamení.
Cestující, který čeká na zastávce, nemusí na řidiče mávat, stačí být na viditelném
místě, v té chvíli totiž řidič na zastávce musí zastavit.

Změna má přinést větší plynulost dopravy, jelikož není nutné zastavovat na
zastávkách, kde není taková poptávka cestujících. Navíc má dojít k větší
přehlednosti pro cestující. Všechny zastávky byly na znamení také před integrací
do systému Pražské integrované dopravy.
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ZMĚNY OD 10. PROSINCE
ŠTĚPÁN STEF HADROVSKÝ
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Proč je člověk ztracen v životě? Drží se okraje ostré hrany nekonečného světa, prsty
mu kloužou. Pomalu, jeden po druhém. Kapky potu stékají z čela po spáncích. Na
bradě se zastaví, také se snaží udržet, ale nemilostná síla gravitace je táhne dolů. K
zemi. Možná ani ne k zemi, ta vlastně není vůbec vidět. Táhne je to do prázdna. Do
bílého ničeho, což je o hodně strašidelnější než padat k zemi. Naposledy se zachvějí
a pustí se. Padají do mlhy bílé jako mléko. Ztrácí se. Avšak ozvěnu jejich dopadu
nikdy neuslyšíme.

Snažíme se držet hrany ze všech sil. Nechceme skončit jako ty kapky potu. Malíček
uklouzne a hned za ním prsteníček. Náš život spočívá na pouhých třech prstech.
Jsou nadějí, která nás drží při životě. Ale ostrá hrana desky světa, za kterou se
držíme, se nám zarývá do kůže. Prodírá se jednotlivými vrstvami pokožky až na
samotné maso. Kapky krve stékají do dlaně, a potom po vnitřní straně předloktí. Od
životodárných tepen, jejich domova, je dělí pouze kůže. Tak nepatrná hranice, která
přesto znamená tak moc. Je neprorazitelná. Domov je na dosah, přesto tak daleko.

Bolest střílí svůj bodavý osten do celé paže, dlouhé minuty tělo vzdoruje. Přesto poté
povolí svoje sevření. Ruka sklouzne z hrany a my se řítíme do nekonečné bílé mlhy,
které je stokrát děsivější než černočerná tma.
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EXISTENCE
TEREZA CABRNOCHOVÁ 



Upadám do věčné nicoty
a obrátit se nevím kam.
Pomoc chci,
ale jsem na to sám.

Hledám, kde se zachytit,
však najde se někdo snad,
kdo pomůže mě zachránit
a ukončí tento spád?

Všechno kolem bortí se.
Když už můj život je passé,
přeji si ať všechno vrátí se
do dob, kdy šťastný zdál se.

A tak stejně jako padá listí o listopadu,
když silný vítr vál, 
padám i já bojící se dopadu,
nebo že budu padat nekonečně dál. 

Když v tom momentu temnoty a konce,
já ucítil pocit té krásné naděje,
když tvůj hlas rozezněl do ticha jak zvon se.
Jsi ta, kdo mé srdce zahřeje.

A tak šťastný konec mám tu,
neboť dotek tvé dlaně osvobodil mě.
Já odhodil tu tíhu z mého hřbetu,
proto už nejsem dávno sám, když mám tě.
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PÁD PŘED VZESTUPEM
PETR BARTOŠ
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Nevím, co si myslet. Ani nevím, jak to dopadne. Nevím, s kým se loučit. Nevím, s kým
slavit, jestli vůbec. Zkusit to musím, protože se zajímám. Srdce mi bije skličující
úzkostí, ale naděje umírá poslední. Kolísavá nálada mě dělá čím dál tím
nerozhodnějším. Narodil jsem se proto, abych psal dějiny a bolest selhání není
věčná tak jako bolest litujících hlasů uvnitř sebe. Živí se ze slz obalujících obličej. Síla
zvučnosti hlasů roste přímo úměrně se sílou žalu. S hlavou zoufale schovanou
v rukách jsem proseděl natolik dlouho, abych věděl, jak se zachovat. Budu jednat
jako slunečnice, žlutá skvostná květina nakloněná vždy čelem ke slunci.  
Černý kabát zakrývá můj rychle se zvedající hrudník svázaný stříbrnými řetězy
nejistoty. Nutím se zůstat v klidu a nepřešlapovat na místě. Očima přejíždím zleva
doprava. Když spatřím své přátelé, přiměju se k lehkému nepatrnému úsměvu.
„Dobře, že jsi přišel,“ pozdraví mě a poplácají mě po rameni. Přikývnu. Lehký vánek
mi rozcuchává vlasy. Chladnost nesoucí se ovzduším mi barví tváře do červena.
Cítím, jak se ochlazuje. Dopadlo poslední zrnko. Už nemá smysl pomýšlet nad
krokem zpět. Během několika minut jsou plné celé ulice.  
Slunce pomalu končí se svou cestou podél nebe. Historie zdvihá papír a tužku,
začíná psát. Mé tělo zaplavuje adrenalin. S údivem pozoruji Moniku Pajerovou, jak
vyhlašuje začátek demonstrace. Bázeň ustupuje. Cítím se bezpečněji, mezi svými.
Všude kolem vidím cedule a cílevědomé odhodlané duše zaplavené radostí a
kuráží.  
„Přestaňte bít studenty!” vzkazuje okatá černovlasá dívka skrz transparent. S vínovou
bundou pevně stojí v kávově hnědých botách. Ani jednou nepomyslela nad
prohrou. Nezastavitelná a neproniknutelná prosazuje svá slova. Nezná strach a tmu.
Žije teď a tady. Budoucnost je daleko. Do deseti minut se může všechno obrátit
vzhůru nohama. Usiluje o okamžitou výhru. Do přítomného momentu vkládá celou
svou osobnost. Věří v mír se zbraní v ruce, v mír, který zuby nehty drží v rukách
pravdu.  
Její křehký úsměv mě povzbuzuje udělat krok vpřed. Jsem odhodlaný konat. Konat
stejně jako tehdy, v roce 1939, Josef Šárka, účastník pohřbu Jana Opletala. Člověk,
co prožívá svůj zážitek po druhé. Po druhé se stejnou nadějí, plný dojmů a
vzpomínek. Zaslouží si, abychom dnes vyhráli my, abychom se zvedli a zabrali.
Abychom oživili svobodu a vypustili ji do každého koutu republiky.   
 „Studenti, nedejte se, jsem rád, že bojujete o to, o co jsme bojovali tenkrát,” pronesl.
Dav ho odměnil hlasitým potleskem. Bouřlivě voláme: „Svobodu!”   
Všude kolem  prolétávají nejrůznější emoce. Každou vnímám v jiném světle, s jiným
tónem. Jsou to pocity,  které neprožíváme denně, ale výjimečně.  
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Svízelné a nostalgické. Nadějné a neohrožené. Bojácné a srdnaté. Troufalé a
statečné. Zoufalé a bezbřehé. Bojovné a ustrašené.  
 A právě teď cítíme jen ty trýznivé a smuteční. Martin Klíma, zástupce Nezávislých
studentů, nás vyzývá k minutě ticha za padlé studenty. Za ty, kteří nám drží palce ze
všech nejvíc. Shlížejí k nám a našeptávají: „Nevzdávejte se!“ Napjatě stojí po našem
boku a čekají na změnu, kterou oni prožít nemohli a zemřeli v domnění, že svět
upadá a vadne.  
Cestou na Vyšehrad máváme československými vlajkami a někteří v rukách svírají
svíčky. „Chceme svobodné volby!“ ozývá se ze všech stran. Zaplňujeme
Vyšehradský hřbitov. Pokládáme svíčky a květiny na hrob Karla Hynka Máchy.
Geniální básník a poklad naší literatury je poctěn snahou, kterou do cesty vkládáme
a přidává se k nám. Hřbitovem a ulicemi se pak line jen zpěv a melodie písně nám
nejbližší:  
„Kde domov můj, 
kde domov můj? 
Voda hučí po lučinách, 
bory šumí po skalinách, 
v sadě skví se jara květ, 
zemský ráj to na pohled! 
A to je ta krásná země, 
země česká, domov můj, 
země česká, domov můj! 
Nad Tatrou sa blýska, 
hromy divo bijú. 
Nad Tatrou sa blýska, 
hromy divo bijú. 
Zastavme ich bratia, 
veď sa ony stratia, 
Slováci ožijú. 
Zastavme ich bratia, 
veď sa ony stratia, 
Slováci ožijú.“ 
Těmito slovy končí oficiální část demonstrace. Můj příběh však pokračuje. Nevzdám
se do doby, kdy neuslyším hlas svatého Petra. Navracející se energie dodává sílu
celému davu. Míříme na Václavské náměstí. Neustále se ozývají výkřiky a jásot.
Studenti zvedají ruce s cedulemi. „K Vánocům svobodu!“ vzkazuje jeden z mých
přátel. Někteří skáčou a tleskají. Navzájem posilujeme a podporujeme naše slova a
názory. 
Klopýtl jsem. Lidé se prudce zastavili. Rázem se jako přikovaný k zemi pokouším
zjistit, co se děje vepředu. Postavím se na špičky a natahuju krk. Oči zúžím do škvírky 
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a ostřím na robustní postavy s bílými helmami a obušky. Zastavují nás. Zrychluje se
nám tep a tázavě na sebe zíráme. Mačkáme se jeden na druhého. Dochází k první
překážce, k prvnímu střetu s policií. Teď se ukáže naše odhodlání. Projeví se, kdo se
dychtivě drásá a bije pro budoucnost. Zůstanou jen ti, kteří ví, co pro ně znamená
svobodná vůle. Nezhroutí se ti, kteří ví, že budou bojovat. 
Vzniká panika. Moji přátelé, kteří se pod vlivem síly davu přesunuli o pár kroků
doprava, si sedají na zem a zvedají ruce. „Máme holé ruce!“ pokřikují směrem
k policii. Přidává se čím dál tím víc demonstrantů. 
Přes masu zděšených lidí přede mnou se nemůžu prorvat blíž. Nezbývá mi nic
jiného, než jen přihlížet zmatku a rozruchu všude kolem. „Pojďte s námi! Taky jste
Češi!“ křičí dívka za mými zády. Hlasitost davu se souhlasně zvyšuje.  
Lidé vpředu už vstávají a vybízí nás, abychom se zase vydali na cestu. Přátelé mě
hledají mezi ostatními hlavami. Otáčí se kolem sebe a marně pobíhají kolem. Dav
zvýšil tempo. Pokračoval dál a my s ním. 
„Češi, pojďte s námi!“ povzbuzujeme kolemjdoucí. Cítím, jak se na nás lepí jejich
tázavé nebo rozzářené pohledy. Znovu sílíme. Někteří se přidávají. S přáteli jsem se
setkal až u Národního divadla. Společně fascinovaně sledujeme známé herce, kteří
nás zdraví z oken. „Svoboda umělcům!“ ozvučujeme ulice.  
Naše odhodlání děsí nepřátele. Už nebudeme mlčet. Máme dost ticha a
nesmyslných pravidel. Chceme strhnout tu pásku z úst a volně zase mluvit jako lidé!
Chceme mluvit více jazyky! Chceme cestovat a poznávat. Nechceme stereotypy.
Jdeme si pro naši kulturu, kde česká a slovenská srdce září láskou a štědrostí.
Budeme tu stát, dokud nebude po našem. I my, Čechoslováci, se můžeme
vzdělávat! I my máme nárok na snový život!  
Šéf StB Prahy a Středočeského kraje, Jiří Bytčánek, dává, zneklidněný počtem
protestujících, pokyn veliteli zásahu Michalu Danišovičovi: „Přesuňte všechny síly
k Národní třídě. Ať zabraní davu ve vstupu na Václavské náměstí!“  
Jsme znovu zastaveni policií. Závažnost situace stoupá. Obklíčili nás ze všech stran.
Uzavřeny jsou i postranní ulice. „Nechceme násilí!“ voláme. Lidé z předních řad sedí
na zemi a před špičkami bot, mezi jimi a veřejnou bezpečností, jim hoří svíčky.
Některé ženy darují policistům květiny zasunutím za štíty.  
Polapeni se nemůžeme hnout. Ulice jsou uzavřené. Snaží se zničit náš protest.
Některé už odvážejí v autobusech. Nemáme šanci odejít. Jeden z mých přátel
odhodlaně kráčí směrem k policistům. „Nechte nás jít!“ vyhrkne. Když vidí, že pouhá
slova nezabírají, rozeběhne se. Na rohu ulice ho dostihne jeden ze skupiny policistů
a pustí se do něj obuškem.  
Škvírkami mezi lidmi pozoruji, co se děje. Bezmocně se snažím jít v protiproudu davu.
Zoufale natahuji ruce. Nemůžu nic dělat. Nemůžu projít lidmi, jako by neexistovali, a
pomoct mu. Naposled spatřím mého kamaráda, jak ho zakrváceného, po násilném
incidentu, pustili neznámí lidé do jejich bytu. Lehce se mi ulevilo a znovu zase
přitížilo, když jsem zpozoroval, jak policie mlátí všechny, kteří se pokouší odejít.  
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 Bojíme se těch, jejichž úkolem je nás chránit. Bojíme se v přítomnosti jednotek, jež
nám mají zaručit bezpečí. Oběťmi se staly jak ženy, tak muži. Jak staří, tak mladí. Na
ničem jim nezáleží. Chování veřejné bezpečnosti nás rozptýlilo natolik, že už ani
nezbyly slzy k pláči. Vzduchem se pronáší prázdnota. Cítím se beznadějně. Mám
strach o náš zítřek. Mám strach, že bude stejný, ne-li horší. 
 Od ostatních studentů jsem vyzvěděl, co se děje na Národní třídě. Před květiny přijeli
autobusem muži s červenými barety. Dlouho se nezdrželi a odjeli pryč. Právě hasí
svíčky a likvidují květiny. Takové bezcitné obludy! Lidé bez lidskosti nejsou lidé! 
 Slyším houkat sanitky. Oslepuje mě ostré modré světlo. Lidé opravují to ztropené
neštěstí. Zapalují svíčky a pokládají květiny. Národní třída je klidnější. Policie odjíždí.
Atmosféra se uvolňuje. Část davu je pryč. Pochmurně míříme domů. Někteří
netrpělivě utíkají do nemocnice za svými blízkými. Po Praze se rozléhá neurčitá tíživá
mlha. Nikdo neví, jakým směrem se bude osud republiky ubírat. Nikdo neví, jestli se
ještě někdy podíváme za hranice melancholického Československa. 
 Dnešním dnem nic nekončí, dnešním dnem vše začíná. 

„Můj drahý příteli,  
 
rval jsi se o svobodu jako lev. Nikdy jsi nepolevil. Ani ve chvílích, kdy nic nevypadalo
nadějně. Prosazoval jsi hrdě svá slova. Podporoval jsi správnou stranu. Bojoval jsi,
abychom mohli pokračovat v demonstraci. Zaplatil jsi krví i přes to, že jsi nemusel.  
 
Jsi hrdina. Díky tobě, díky tvé vřelé náruči jsem se cítil doma. Společně jsme
usilovali o svobodu. A mrzí mě, že Ti tu radostnou novinu oznamuji takto smutně.
Porazili jsme je. Po několika letech jsme si zvolili pana prezidenta, je to Tvůj oblíbený
dramatik Václav Havel. Do Československa je vypuštěna svoboda. Doufám, že
dorazí i tam k Tobě, do nebe.  
 
Kdyby Tě, můj statečný příteli, nezabila tvá duše, mohli jsme být opět spolu.
S komunismem padla i nenávist, už není trestné být sám sebou.  
 
Trápí mě, že už se nikdy nedozvíš, jak to s námi dvěma mohlo jen dopadnout. Snad
se znovu jednou setkáme.  
 
Sbohem.“  
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Dostala jsem růžičku, malou krásnou růžičku. Zasadila jsem ji a každý den ji zalévala a
vytrhávala plevel. Na oplátku vyrostl krásný keř, ze kterého jsem si mohla utrhnout květy
pro potěšení.  
Jak čas plynul, moje květina byla čím dál krásnější, ale lidí kolem ní přibylo. Každý chtěl
kousek z její krásy. Už jsem se o ni tolik nezajímala, protože jsem přeci věděla, že to udělá
někdo jiný. Nedávala jsem, jen jsem brala. A tak ta krásná květina zvadla, pomalu ale jistě
bez dostatečné péče a z chamtivosti lidí. Nikomu z nás se pro ni nechtělo nic dělat.
Neuvědomovali jsme si důležitost a nechtělo se nám ustoupit z vlastního pohodlí.
Nemusela umřít… 
Něco mi to připomíná. K dnešnímu dni je na světě 8 miliard lidí a máme Jednu planetu.
Jednu planetu, která pomalu, ale jistě uvadá. A my si ani neuvědomujeme, co všechno
děláme špatně.  
Vítám vás u zpráv, co všechno jsme podělali a sotva o tom víme.  
Za tu dobu, co mě tu posloucháte, byly vypáleny deštné pralesy ve velikosti 27 fotbalových
hřišť. Nenávratně bylo poničeno 4 300 fotbalových hřišť oceánu a byla do něj vysypána 1
plná dodávka plastů a to skoro polovinu odpadu v oceánech zabírají rybářské sítě. Bylo
vyloveno 5 milionů mořských tvorů a z toho 2 miliony pouze jako vedlejší úlovek. Což
znamená, že se nevyužili, vyhodili se... a mohla bych pokračovat. 
 A my tu sedíme… Postará se někdo jiný.  
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Neušly jí jejich nervózní pohledy.
Zajímalo ji, co po ní vlastně chtějí.
Usadila návštěvu ke svému stolu,
uvařila čaj a posadila se k nim.
„Tak co byste potřebovali?“ zeptala se.
Opět promluvil nejstarší muž: „V
království se objevil mocný čaroděj,“
vysvětloval. „Přeměnil krále i královnu v
sochy a teď velí celému hradu. Nám,
královské družině, se jako jediným
podařilo uniknout.“
„A já bych toho čaroděje měla jako
porazit?“ podivila se Dora. 
„Nevím, kdo jiný,“ ozval se další muž. „Jak
už říkal Frederik, ten čaroděj dokáže
jediným pohybem ruky proměnit lidi v
kámen! Kdo jiný, než dračí čarodějka by
ho mohl porazit?“
A tak se Dora chtě nechtě musela sbalit
a druhý den ráno se s nimi vydat na
cestu ke královskému hradu. Frederik a
ostatní s sebou naštěstí přivedli koně,
které nechali v jedné vesničce nedaleko
Údolí, takže se nemuseli celou cestu
plahočit pěšky. Přivedli i jednoho koně
navíc, pro Doru.
Cesta jim trvala několik dní. Když se
utábořili na noc, Dora se vždy tajně
přeměnila v dračici a prozkoumala
okolí. A ráno zase nasedla v lidské
podobě na koně a pokračovala s
královskou družinou dál. 
Konečně se před nimi vynořil obrys
hradu. Dora ho nikdy předtím neviděla,
znala ho jen z vyprávění, a tak jí první
pohled na něj na chvíli vyrazil dech.
Položila ruce s otěžemi na kohoutek
svého koně a několik vteřin neříkala nic. 
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Dora tušila, že je poslední dračí
čarodějka na světě, ale až dodnes se jí
to nějak zvlášť nedotklo. 
Vedla poklidný život v Dračím údolí a
používala svou magii na pomoc lidem i
zvířatům. Měla spoustu času na
procházení údolí a na svůj poněkud
zvláštní koníček. Jakožto dračí
čarodějka vlastnila medailon, který jí
dával schopnost proměnit se v dračici.
V této podobě létala kolem údolí a
ochraňovala ho před lidmi, kteří by
chtěli ublížit zdejším zvířatům.
Jednou, když zrovna takhle kroužila nad
údolím, spatřila, jak se lesem pod ní
prodírá početná skupina mužů. Měli na
sobě pláště s erbem království, pod
které spadalo i Dračí údolí. Vypadá to,
že míří k mé jeskyni, pomyslela si Dora a
vydala se tím směrem také. Chtěla tam
být dříve než nezvaní hosté, aby se
stihla přeměnit zpět v člověka.
Přistála u malé, útulné jeskyně a
vklouzla dovnitř. Když po chvilce vyšla,
vypadala jako obyčejná dívka. Oblékla
si volnou tuniku, kalhoty a tmavé vlasy si
pečlivě učesala. Návštěvníky tak
přivítala, aniž by jim dala najevo, kým
doopravdy je.
„Copak si přejete?“ zeptala se
příjemným hlasem, jen co se muži
vynořili z lesa.
Nejstarší a zřejmě i vedoucí muž si ji
změřil podezíravým pohledem. 
„Hledáme dračí čarodějku,“ odvětil
nakonec.
„Nu, právě jste ji našli.“ Dora nasadila
milý úsměv a pozvala je dál. 
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Tušila, kdo to je, ještě než se otočila.
Proti ní stál muž v plášti pokrytém
magickými ornamenty a kápí
nataženou přes hlavu. Vyslal na ni
svazovací zaklínadlo a dokonale ji
znehybnil. 
„Ale, ale,“ prohodil nebezpečně tichým
hlasem. Vykročil k Doře a uchopil její
medailon. „tak dračí čarodějka, jo?“
Dora mlčela. Bála se, že tohle je její
konec. „chtěla ses proměnit v draka,
viď?“ Ani na to Dora nereagovala. „že
bych nebyl jediný, kdo to umí?“
Ta slova Doru probrala z apatie. Všimla
si, že pod límcem čaroděj ukrývá jakýsi
přívěšek. Mohl by to být…
Čaroděj sevřel přívěsek v ruce a než se
mohla vzpamatovat, místo něj stál u ní
drak s rubínově rudýma očima a zuby
ostrými jako dýky. Snažila se odtáhnout
co nejdál, ale svazovací kouzlo jí to
nedovolilo. 
„Doro!“ 
Ten hlas znala. Patřil přece Vilémovi! A
brzy Viléma spatřila. Musel proklouznout
za ní! Drak-čaroděj stál otočený zády ke
schodišti, a tak mu Vilém skočil na záda.
Vzhledem k tomu, že co do
nebezpečnosti se s ním nemohl měřit,
tak to bylo zoufalé gesto. 
„Strhni mu ten medailon!“ vykřikla Dora.
Vilém s čarodějem chvíli bojoval, ale
nakonec se mu povedlo mu medailon
strhnout a vyhodit ho z okna.
Ne!“ křikl čaroděj. Jeho soustředění
polevilo, Dora se vymanila z jeho kouzla
a sotva zahlédla v oslepujícím světle,
které jako by čaroděj vyzařoval, lidskou
postavu, seslala na něj zaklínadlo proti
temné magii. 
Jejich nepřítel se prostě vypařil, jinak se 
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Pak se otočila k Frederikovi. „Tak jaký je
plán?“ otázala se.
„Proniknout dovnitř a rozdrtit toho
lumpa,“ řekl Frederik, „provedení
nechám na tobě.“ 
Dora kývla hlavou. Po celou dobu, co
byli na cestě přemýšlela, jak čaroděje
porazit. A měla pocit, že na něco přišla. 
„Počkáme na tmu,“ pravila, „pak
proniknu dovnitř a vy se schováte u
padacího mostu. Signálem pro vás
bude jeho spuštění. Podle toho poznáte,
že potřebuju vaši pomoc.“
„Ty tam chceš jít sama?“ podivil se
Vilém, nejmladší člen družiny a obdivně
na ní hleděl.
Dora rozpačitě pokrčila rameny. Vilém
ani ostatní netušili, že hned, jak se ocitne
uvnitř hradu, má v plánu změnit se v
dračici. Draci jako tvorové zrození z
magie jsou přirozeně imunní proti
útočným kouzlům, a tak by jí
čarodějova kouzla neměla ublížit.
Vycházející měsíc zastihl Doru na
nádvoří. Skrývalo ji kouzlo neviditelnosti,
které jí zároveň pomohlo proklouznout
brankou pro služebnictvo skrz opevnění. 
Čaroděje zatím nezahlédla, ale vnímala
jeho přítomnost. 
Vplížila se do hlavní věže. Usoudila, že
tam se bude nepřítel skrývat. On byl
klíčem ke všemu. Když ho Dora porazí,
všichni zkamenělí se proberou. A když
ne… O tom raději přemýšlet nechtěla.
Dotkla se svého medailonu. Zrovna
vkročila na odpočívadlo kousek pod
komnatami v nejvyšším bodě věže.
Uvažovala, že by se tady proměnila v
dračici. Lepší možnost už asi nedostane.
Prsty sevřela medailon. Pak ale ucítila,
jak ji někdo chytil za ruku. 
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to popsat nedalo. Najednou stáli na
schodišti jen Dora a Vilém. 
„Co to mělo být?“ žasl Vilém, „vážně se
proměnil v draka?“
Dora si jen povzdychla. Měla bych mu
povědět pravdu, pomyslela si. 
„Prosím posaď se,“ vyzvala ho.
Posadili se proti sobě na koberci, který
pokrýval celé odpočívadlo. A Dora
Vilémovi všechno řekla. O své zvláštní
schopnosti, jak jí její předchůdkyně
darovala medailon, že si do teď myslela,
že další dračí čarodějové už nejsou.
Vilém po celou dobu mlčel a ve tváři
měl zmatený výraz. Když Dora
domluvila, sešli zpět na nádvoří a zjistili,
že hrad se pomalu probouzí zpět k
životu. Padací most někdo spustil a
Frederik se zbytkem družiny už na ně
čekali.
Stáli vedle svých koní a jen co Doru s
Vilémem spatřili, začali nadšeně mávat
a volat jejich jména. Vilém k nim
vykročil, ale Doru zaujal malý záblesk na
zemi. Sehnula se a zjistila, že je to
čarodějův medailon. Byl sice trochu
poškrábaný, ale jinak nebyl nějak
poškozený.
Sebrala ho a zamyšleně na něj hleděla.
Takový dar by měli mít jen důvěryhodní
a dobří lidé. A o někom takovém věděla. 
Trvalo to nějakou dobu, než si mohla s
Vilémem opět promluvit. Nejprve ji chtěl
Frederik představit králi a královně, a
potom se pořádala oslava na její a
Vilémovu počest.
Podařilo se jí zastihnout Viléma
samotného až k večeru. Přistoupila k
němu dříve, než se stačil opět připojit k
přátelům. 
„Něco pro tebe mám,“ řekla a rozevřela 

„Něco pro tebe mám,“ řekla a rozevřela
ruku, v níž držela medailon. Zahlédla v
jeho očích překvapení.
„Nemusíš to přijmout,“ řekla tiše Dora,
„ale podle mě právě takovému člověku
jako jsi ty, by měl medailon patřit.“
„Pak mi bude ctí ho nosit,“ vypravil ze
sebe Vilém. 
Nahnula se a pověsila mu medailon
kolem krku. Ve stručnosti mu vysvětlila,
jak medailon funguje. Nakonec Viléma
objala a do ucha mu zašeptala:
„Používej ho jen v krajních situacích a
nouzi.“ 
Otočila se a chystala se opustit
slavnostní síň. „Počkej, kam jdeš?“
zavolal za ní Vilém. 
Dora se zastavila a pohlédla mu do očí.
„Vracím se domů,“ odpověděla. S menší
odmlkou dodala: „Víš, kde mě najdeš.“ 
Opět vykročila ke dveřím a tentokrát už
ji nikdo nezastavil.
Když Vilém o pár minut později vyhlédl z
okna, spatřil už jen dračí obrys mizící v
dáli.
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Znala jsem tě krátce, ale tušila jsem, že by mi stačilo, kdyby to zůstalo tak jak to je.
Jsme prostě dva lidi, co se znají, občas se pozdraví, jednou za čas popovídají a je to
fajn. Jenže jsem ti to neuměla říct, a tak jsem se k tobě chovala strašně. Ty sis chtěl
každý den povídat a byl vždycky plnej energie a furt pozitivní a na mě toho bylo
moc. Snažila jsem se distancovat, neodpovídala jsem, byla jsem nepříjemná,
hnusná, chovala jsem se k tobě hrozně. Nechápala jsem co jsem to za člověka, ale
nemohla jsem jinak. Nicméně s tebou to nikdy nic neudělalo, nenaštval ses, neurazil,
druhý den ses zas ptal jak se mám a já jen nevěřícně koukala na ta slova a něco
mě na nich hrozně vytáčelo. Potřebovala jsem prostor, všechno si promyslet, možná
nemít tě furt tak blízko u těla. Měla jsem strašnou ponorku. A pak se to nějak změnilo.
Zase jsme u mého výčtu všech nevím, nevím kdy, nevím jak, nevím proč, ale já
začala být ráda, že tě mám. Nikdy jsi podle mě nebyl perfektní, ale najednou mi to
bylo jedno. Stačilo mi, že mám komu si postěžovat, že si s tebou můžu popovídat,
zavolat ti, nebo ti nahrát deset hlasovek, které byly možná o ničem, ale já je ze sebe
potřebovala dostat. Začala jsem se tě ptát, jak se máš a ozývala jsem se sama od
sebe. Nevím, co se změnilo u tebe, ale je to jako by ty moje pocity přešly k tobě.
Začal jsi se distancovat, psát divně, házet zobrazeno a já cítila, jak se to všechno
rozpadá, ale absolutně jsem to nechápala. Nevěděla jsem, co se stalo, ale rozhodně
mě ani nenapadlo, že by jsi mě prostě neměl rád? 

Konečně ti došlo, jak hrozně jsem se chovala a v moment, kdy jsem začala být
vděčná, že jsi to se mnou tak dlouho nevzdával, jsi to vzdal. Teď přemýšlím, jestli jsi
to měl celou tu dobu naplánované, abys mi to mohl všechno oplatit. Přemýšlím,
jestli bys byl něčeho takového schopný. Tak jako tak, jsi to teď ty, kdo chce aby z nás
byli dva lidi, co se vlastně jen znají a já si říkám, že to takhle bude vlastně asi nejlepší,
vždyť se to celé rozpadalo už od začátku. 
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NaPADÁ mě toho spoustu, když se řekne podzim. Napadne mě říjen a listopad a rozchody,
ale i v kabátech zabalená láska. Teplá káva vypitá v parku zapadaném oranžovým listím.
Vůně z pálící se vyřezané dýně. Nekonečná nebesa posetá hvězdami. Pády. A vzlety,
protože na podzim se zas dalo dýchat. Ponuro a veselí zároveň. Masky, ve kterých se
neschováme, ale naopak ukážeme. Svíčky a jejich nekonečně vypadající plameny, které
stejně jednou skončí jako lásky z léta a to tak, že vyhoří. 

Listy padají, jako když „pojď, zimo!“ volají. Listy padají jako my únavou. Listy padají jako se
světla dříve rozsvěcejí a vlasy cuchají a rty zimou třepají a dech se tají, když se koukneme
kolem sebe. Listy spadaly a vůně léta už není cítit ani z dálky. Když ale zavřu oči, cítím vůni
podzimu. Za chvilku tu budou Vánoce. Do lesů se chodí těžce, protože mám pocit jako by
se tam po létě vracela strašidla, která doposud byla v našich myslích. A tak se možná líp
cítím sama v sobě zamyšlená než smrkovým hájem vyděšená. 

Listopad. Listopad byl za dveřmi a já se lekla, jak to letí. Jak je mi teď dobře. Sice občas
smutno, ale dobře. Protože je podzim a já jsem přesně ten typ člověka, co si užije běh v
deseti stupních. Večerní procházky ke zrůžovělému západu slunce a zmrzlý obličej, který
potom nechám roztát do tvých dlaní. Napadlo mě, že je mi teď tak dobře, že bych neměla
říkat listo-pad, ale listo-let. Protože já tak ráda lítala! A teď, na tomhle vzDUCHU, tady bych
se proháněla jako létací drak, kterého jsem na poli za domem pouštěla jako malá. 

Tak mě nesvazuj. RozVAŽ (SI) MĚ. 

Nech mě letět. Padat na podzim je totiž fádní. 

ORTO LISTŮ PÁD 30

LISTŮ PÁD
HODNÁ



ORTO FILIP WOHÁK 31



Růženka už zažila lepší dny. Její život byl bezstarostný a najednou bum, kletba sem,
dvůr plný nabubřených tupců tam. Jenže teď, na starý kolena začala docházet na
Pohádkové sezení, a chce o svém zážitku napsat knihu. Snažila jsem se jí to vymluvit,
ale ona si do toho nenechá kecat. Měla bych ji jít zkontrolovat, aby z toho ještě
nedostala depresi. Chudák holka se bude muset vrátit do té traumatizující situace.
Možná jsme udělaly chybu, když jsme ji s Florou a Primaverou vedly k lásce k jídlu. To
by se nemohlo stát, aby si myslela, že ta zelená věc byla poleva z dortu. Možná jsme
ji ale taky měly naučit, že není možné, aby se dort dostal na vřeteno. A i kdyby, tak
by ji neměla jíst.
Ťuk, ťuk
„Růženko, tvoje tetička Fauna jde na návštěvu.“
Co to ta holka vyvádí pod tou postelí?
„Růženo, vylez z pod tý postele, už seš dost stará na to, abys věděla, že tam svoje
mládí nenajdeš.“ Neměla bych na ni být tak zlá, ale co kdyby tam byla nějaká jehla
nebo něco podobného a ona si ublížila. „Ahoj tetičko, zrovna píšu tu knížku, o které
jsem ti říkala, a zapadla mi tužka.“ Holka bláznivá, možná bychom jí to sezení měly
přestat platit, ať se taky pan manžel činí. „Máš málo bohatého manžela, že si
nemůžeš vzít jinou? Nebo zavolat některou ze služebných?“ Má tolik možností a ona i
v padesáti leze pod postel pro zapadlou tužku. „Dítě jsi si jistá, že to pro tebe není
traumatizující myslet na tu hroznou zkušenost?“ Už konečně vylezla díky Princeznám.
„Tetičko, už jsem ti to říkala několikrát, tak znovu, jsem v pořádku, přijde mi to jako
skvělá příležitost o tom napsat knihu, když má Sněhurka zamluveného nakladatele,
co je ochotný ji vydat.“ To by mě zajímalo, kolik nás to bude stát. „Tak kdyby sis
potřebovala promluvit, jsem tu pro tebe.“ Vím, že to ví, ale stejně jí to řeknu znovu, co
kdyby náhodou. „To já přeci vím tetičko a kdybych potřebovala, tak přijdu. A až
budeš odcházet, můžeš zavřít dveře?“ Deprese nemá, ale vyhazovat lidi z pokoje
umí jako nikdo. „Jistě drahoušku, ať se ti dobře píše.“
Měla bych té holce pomoct, nemůže přeci takhle zadržovat emoce. Možná bych se
měla někoho zeptat, třeba na to jdu špatně. Kdo by se na to mohl podívat z jiného
úhlu pohledu? Nezaujatě? Možná bych mohla zajít do žaláře, kriminálníci jsou prý
velmi empatičtí. 
„Krásný den, spodino naší civilizace a pochybné existence, potřebovala bych
poradit ohledně jedné dívky,“ ehm, babky, „co má deprese a neví, jak se jich zbavit,
můžete mi pomoct?“ Mají tu docela zimu, možná bych měla říct strážcům, ať jim tu
trochu zatopí. A také jsou velmi špinaví, měli by je umýt. „Fauno, Dobré konce, tak
dlouho jsem tě neviděla. Jak bych ti mohla pomoct?“ Ten hlas je mi povědomý, vím,
že bych ho měla znát, ale nějak si nemůžu vzpomenout. Vychází to tady zpoza
jjjjjjjjjjjjjj
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tohohle rohu, třeba až to uvidím, poznám, kdo to je. U všech spisovatelů, to je
špindíra, ale poznávám v ní něco ze Zloby. „Zlobo? Já myslela, že tě popravili a
napíchli na hradby jako odstrašující příklad. To není tvoje hlava tam venku?“
„Není, sestro, není. Vzali místo mě nějakou jinou čarodějnici a mě si tu nechali pro
případ nouze.“
„Tak to jsem ráda, že jsi naživu. Pomůžeš mi?“
„No jistě, s radostí. O koho že to jde?“
„Vždyť víš, o Růženku, tu, jak jsi proklela a otrávila.“
„Jo tahle, ta byla taky pěkně blbá, myslela si, že je to poleva z dortu, káča bláznivá.“
„Nemluv takhle o své královně.“
„Ano, ano, omlouvám se, už mlčím. Abych ti mohla pomoct, budeš mě ale muset
pustit, abych si nasbírala potřebné bylinky.“
„Ale jistě. Stráže, otevřete tuto milou dámu.“ Přijdou mi nějací nesví, proč ji ještě
neotevřeli? „Je nám líto madam, nemůžeme ji pustit. Králův rozkaz.“ Ať se jde ten
nanicovatý panák bodnout, jeho manželka se souží, a on zakáže propustit jedinou
osobu, která jí může pomoct. „Ihned ji pusťte, je to otázka královnina života a smrti!“
V tváři jsou sice celí pobledlí, ale už se konečně dali do práce, takhle se na ně musí.
„Děkuji ti, sestro, nejdříve bych zašla do hospody to oslavit a rovnou ti tam řeknu, jak
jí pomoct.“ 
„To bys byla moc hodná, Zlobo.“
Po chvíli chůze…
Proč je ta hospoda tak daleko? Za chvilku mi upadnou nohy. Fauno, to vydržíš, je to
pro Růženku. Jé cukrárna! „Poslyš, Zlobo, nemohly bychom místo do hospody jít do
cukrárny? Mám hroznou chuť na něco sladkého.“
„Nemůžeme se moc zdržovat, jde přeci o Růženku. A navíc se mi dělá špatně z té
růžové, kterou je to tam vymalované.“
„Víš co, Zlobo? Běž do té hospody napřed, objednej nějaké pití a já tam za tebou
přijdu.“
„Dobře, ale musíš to potom všechno zaplatit, protože mi stráže vzali všechny mé
peníze.“
„Neboj se, já to zaplatím. A potom rovnou nechám vyhodit ty patolízaly, kteří ti
nenechali ani měďák.“
Jak já miluji cukrárny, Flora s Primaverou tam se mnou nechtějí chodit, protože prý
budou ještě víc tlusté než teď. Abych pravdu řekla, podle mě už to ani víc nejde. U
všech kmotřiček, tady je tolik krásných dortíků. Je zvláštní, že já po nich nepřibírám.
Možná bych mohla upravit jedno přísloví: ‚Hodného nepálí a netrápí kila navíc.’ Jo, to
se chytne. Tak, který si vyberu? Lepší výběr mají snad už jen v nebi. To jsou ale
roztomilá křesílka, asi se tu zdržím trochu déle. 
O několik dortíků později…
Pro pána krále, to je hodin! Měla bych běžet, nebo mi Zloba propije všechny moje
peníze.
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Ještě že už ta hospoda není tak daleko. „Buď pozdravena, Fauno.“ U všech
Princezen, tenhle dědek mi tady vážně chyběl. „Buď pozdraven, hospodský, neviděl
jsi, kam se posadila Zloba?“ 
„Zloba je támhle za rohem.“ Ukázal někam dozadu do hospody, tam, kde je nejvíc
lidí a taky nejvíce plísně. Fuj, jak já nemám ráda hospody. A ještě ty rozvrzané
schody. Konečně už vidím Zlobu, vypadá to, že se dobře baví. Poskakuje na stole,
sukni má vyhrnutou, až Popelka ví kam, a nohama vykopává do všech stran. A
vedle ní tam sedí Flora s Primaverou, tak to vyřešíme všechny najednou. „Zlobo!
Floro! Primavero!“ vypadají dost vyděšeně, že mě tu vidí. „Tady jseš, ty blázne,“
přiběhla ke mně Flora a táhla ke stolu.
„Au, Floro, drtíš mi ruku.“ Stejně nepřestala.
„Zloba nám všechno řekla, je tak zlitá, že za chvíli skončí pod stolem,“ ukázala
směrem k poskakující Zlobě. „Co sis jako myslela, když jsi ji brala z vězení? Že by
Růžence pomohla? Ona?! Vždyť ji otrávila, to už jsi zapomněla?!“ Ječela na mě přes
celou hospodu, ale nevypadalo to, že jí to nějak vadí. „Mohla nás všechny zabít,
chápeš to?!“ 
Trhla jsem hlavou k tancující Zlobě. „Tahle by nikomu nezkřivila ani vlásek, ona už se
v tom vězení poučila, Floro. Ona už není zlá.“ 
„A proč nám teda říkala, že má v plánu ovládnout celé království?“
„No, tak možná není takový svatoušek, ale měla jsem to pod kontrolou.“
„Aha, a proč tady teďka propíjí tvoje peníze? Na co jsi myslela ty babko bláznivá.“
Stáhla protestující Zlobu ze stolu a vyhodila ji před hospodu. Dostala jsem
vynadáno, že jsem nezodpovědná ústřice, a za trest jsem musela Zlobu nést celou
cestu až do hradu na zádech.
„Ještě že o tom nevěděla Růženka,“ oddychla si Flora. Jenže to už byl slyšet jekot z
Růženčina pokoje: „Co že to ty tři čarující nány udělaly?!“
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PADÁM! Kopu nohama, máchám rukama, přímo se topím v té barvě, v té hloubce
toho oceánu. Mám strach, srdce mi bije, co když narazím na dno? “Nenarazíš,”
ujišťuje mě hlas v mé hlavě. Zoufale se snažím něčeho chytit, ale není čeho. Je to
jenom pád do prázdna. Do nekonečného, tmavého, opuštěného, hlubokého
prázdna. A mé tělo do něj bezvládně padá dál, jako by to už dávno vzdalo.  Mé
ruce se nemohou hnout, mé nohy jako by zapomněly, jak mají fungovat, mé oči
nevidí, mé uši neslyší, dokonce i moje mysl je čímsi otupena. Čímsi krásným
zpomalena. Dává mi možnost na chvíli zapomenout, na chvíli utéct od té reality,
schovat se před ní. Té, která mi způsobila tolik radosti i smutku, bolesti, vzteku i
euforie. 
Avšak je to až ona temná hloubka, která mi dává poznat pocitu klidu, pocitu
bezpečí. Mohla bych tu zůstat navěky v tom prázdnu hlubším než oceán, větším
než vesmír, a přitom ve skutečnosti menším než pěst. Chci hloub, chci dál, chci se
dál topit, znovu a znovu zažívat ten pocit, kdy všechno utichne, kdy je mysl čistá a
duše klidná.
Další vlna adrenalinu proudí mými žilami. Mé srdce jako by sevřela ledová ruka
strachu, ale ne strach z pádu, který jako by se zpomaloval stejně jako tlukot mého
srdce, zklidňoval, ale z toho, že o to všechno přijdu. Chci tu zůstat už navěky. Už
navěky padat. Jenom se schoulit do klubíčka a schovat se. 
 “Co na mě tak civíš ty náno?” otáže se mě dívka sedící naproti mně v tramvaji. 
 “Promiňte,” stihnu ještě říct než dívka, s nádhernýma modrýma očima, vystoupí
ven. 

OKO
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Zeptal se mě, jestli mi chybí. 
Napadlo mě, že:
Chybělo mi cítit mužskou vůni a chybělo mi být menší, křehčí a odevzdaná. Sházely mi jeho
velký boty a měkký a sepraný trička, ve kterých se spalo snad ještě líp než v jeho objetí. Už
jsem strašně dlouho neviděla zprávy, který pouštěl každej večer a ta deska Karla Kryla se
stala lapačem prachu. Dávno jsem nechodila běhat a vařila jsem už jen obden, protože
jsem se za ty roky s ním naučila vařit pro dva. 
Ale on mi nechyběl. 
Chyběly mi ty abstraktní věci, jimiž byl a ty konkrétní, které dělal. Ale on jako takový mi
přece nesházel. Ta jeho kolínská mi ke konci už totiž lezla krkem a taky jsem vždycky ráda
byla samostatná a nezávislá žena. O ty jeho velký boty jsem vždycky zakopla a sepraná
trička? Taky jsem si je mohla sehnat. Nebyl jediný, kdo je nosil. Zprávy jsem stejně vždycky
nesnášela a radši jsem si vždycky zpívala, než poslouchala gramofon. Běhala jsem nerada
a na jídlo jsem chuť stejně neměla, abych pořád vařila. 

Zeptal jsem se jí, jestli jí chybím. 
Napadlo mě totiž, že:
Mi chybí ta sladká vůně skořicových sušenek, po kterých jí vždy voněly ruce. Že místo jejího
drobnýho těla teď objímám polštář a to nestačí. Že si už ani nevzpomínám, jak se plete
cop, ikdyž mě nutila jí ho plést vždy před spaním. Že mi sházelo její pobrukování českých
písniček, přestože si myslela, že neumí zpívat. A sházely mi rodinné obědy s jejími rodiči. Už
jsem dlouho nečetl žádnou knihu, protože mi všechny půjčovala ona a moje kytara v koutě
zela prázdnotou, protože jsem neuměl hrát nikomu jinému. 
Chyběla mi. 
Ale vím, že pekla vždycky, když se stresovala a já vždy chodil do provoněného bytu. Že se
nerada tulila a taky, že ten cop jsem stejně nikdy plést neuměl. Že jsem se vždycky spíš
potřeboval soustředit na učení než na poslouchání jejího zpívání. Že jsem se vždycky bál, že
mě její rodina nepřijme úplně. Že jsem nerad četl. Že jsem na kytaru stejně neměl čas. 

„Ne.“ řekla jsem.

Řekla, že ne. Nechyběl jsem jí.

Ne, nechci, aby mi chyběl!

Proč jí nechybím? Co jen můžu udělat, abych jí donutil vzpomenout si, že jsem používal jen
kolínské od ní a že jsem měl rád, jak vedle ní vypadám jako rytíř? Že jsem svoje boty
nechával v chodbě, aby věděla, že už jsem doma a že mi přišla nejhezčí v mém oblečení?
Že jsem jí byl vděčný, že se mnou kouká na zprávy a poslouchá desky Karla Kryla? Že jsem
bez ní běhal nerad, protože mě to nebavilo. A že jsem se ze školy vždycky těšil domů, až
otevřu dveře a ucítím teplou večeři. 
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„Pamatuješ si, jak jsme našli tenhle byt?“ napadlo mě. Krabice s věcmi, co jsem držela se
zdála těžší než zpočátku a já to fakt už chtěla ukončit, ale přišlo mi, že nemůžu.

„Venku strašně chumelilo, a tak jsme zapadli do prvního vchodu, co jsme viděli a na
nástěnce zahlédli inzerát. Řeklas, že už na koleji nevydržíš ani chvilku.“

„A tys řekl, že už nevydržíš ani chvilku beze mě.“

„Řeklas, že se bojíš blízkosti.“

„A ty zas dálek“

„Tak co takhle to zkusit a uvidíme, řeklas.“

„Nikdy jsme to neměli dělat.“ Napadlo mě, kroutila jsem hlavou, a přesto se k němu
nahnula. Voněl jako les pod dešti. V očích se mu leskly slzy a já mu zas uměla číst myšlenky
jako když nám bylo osmnáct a seděli jsme spolu na Náplavce a četli si Máj. Byla jsem si
jistá, že oba myslíme na totéž. Zkusíme to znovu. 

Proč to nemůžeme zkusit znovu?

Z vedlejšího bytu vyšla holka a on se za ní otočil. Bylo to letmé gesto, ale když mu oči hrály
touhou, vzpomněla jsem si najednou na všechno. Jak jsem se vždycky stresovala, kde zas
vězí. Že jsem se k němu nerada tiskla, když byl cítit vůní jiných. Že měl na holkách rád krátký
vlasy. Že pro něj zkoušky byly víc než já. Že si nerozuměl s tátou, protože nerad četl. Že
přestal hrát na kytaru, protože slyšel, že by se jeho doktorské prsty mohly zničit. 
Podala jsem mu krabici plnou věcí, co mi ho připomínaly. 

Pak jsem ji potkal až za pět let. Vedla za ruku malou holčičku a já sám seděl na lavičce a
četl Máj. Řízl jsem se do ukazováčku o papír, ale jen jsem si ho naslinil. Stejně už byl celý
mozolovatý od strun. Pozdravil jsem jí a ona šla dál. Beze slova.

Šla dál. 
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